今天晚上散步的时候，我看见一个神情扭捏的小伙子在烤串摊前买烤串。小伙子买好烤串，执着而目光坚定的朝街道尽头走去，好像风中一叶落叶。我想小伙子的晚餐大概就是这一袋子烤串。小伙子其实有幸运的一面，他人身自由，经济自由，过一会儿他就可以坐在电视前面吃美食了。
人生啊，实际上哪有那么多的高要求，雄心壮志。能在起风的黄昏，独自一边看电视，一边吃点自己喜欢吃的东西不就很幸福了吗？还要什么联合大托拉斯呢？至于廖强，他成为了一个我心中解不开的酸楚的结。
2026年4月23日
半点心
我第一次进区七就感觉到一种特别的萧瑟。这家医院正在改造过程中，现在的院区是以前的一家小学校。所以我们的病室就是小学校的教室。一间小学校的教室能有多大呢，其实不大，但安放了整整二十张床。也就是说，病室里的病床几乎是一张一张挨在一起的。每天在病室里起床，睡觉，一不小心就会碰到别的病友的头，或者是脚，很是狭窄。再加上精神病人不爱干净的多，病室里又脏又臭。
如果说居住条件不好可以克服，那区七的食堂就更吝啬了。早上是雷打不动的馒头鸡蛋稀饭，中午和晚上是一荤一素两个菜。有的时候食堂大妈心情不好，只给打一个菜，那也得忍着。猪肉很少，还是冻肉，吃着心里不踏实。很多时候我在食堂吃饭根本不知道吃的是什么。只知道饭上面盖着可怜巴巴的一层菜糊，于是闭着眼睛，也把一碗饭吃个精光。
住的条件恶劣，吃的也差，但这还不是最主要的苦处。最主要的苦处是失去了自由，也不能用手机，完全断绝了和外界的联系。在病区里面只有两种娱乐，一种是看电视。电视遥控器由组长管，只有到电视时间才能打开看。还有另一种娱乐就是和病友吹牛。可是天天头碰头，脚碰脚，又有多少牛可以吹呢？所以也是郁闷。
区七比华西医院管得松的地方在于，医院里面可以抽烟喝茶。烟由护士管，每天早上按支数发给病人。茶叶由保安管，早上发了烟就发茶叶。可是买烟买茶是要花不少钱的，特别是烟，其实很费钱。有的买不起烟烟瘾又大的病人就找香烟富裕的病友要。于是“哥哥，爸爸，爷爷”的一顿乱叫，终于可以获得别人免费赠予的烟卷。
进区七的第三天我就认识了刘祥。刘祥是个聪明而年轻的小伙子。刘祥见我是生面孔，友好的凑近我说：“叔，你姓什么，多大了。以后烟啊，茶啊什么的接济我一下。”
我实话实说：“我八一年的，今年四十四了。”刘祥马上打蛇随棍：“哎呀，你就比我妈小一岁，真是吴叔了。对了，你有烟有茶吗？”我接着老实说，我不抽烟，但要喝茶。刘祥的眼睛亮了：“好勒，吴叔，等你的茶到了，给我点喝喝。”
内容未完，下一页继续阅读